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ENTREVISTAS

La sección “Entrevistas” presenta a dos relevantes 
referentes cartoneras: Lorena Pastoriza y Jackie Flores. 
Ambas inmigrantes, llegaron al AMBA huyendo de 
desamparos y violencias en sus lugares de origen, 
pero encontraron en el Gran Buenos Aires un 
territorio hostil que las llevó a vivir de los descartes, 
al ritmo que se imponían las crisis socioeconómicas. 
Desde esa adversidad reconstruyeron sus vidas, 
impulsando organizaciones territoriales y laborales. 
Mujeres, lideresas que han abierto caminos. 
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Alexander Portugheis: Lorena, contame de tu infancia.

Lorena Pastoriza: Nací en Uruguay, soy la menor de 
cuatro hermanas mujeres, así que vengo de una familia 
llena de chancletas. Mi vieja era una trabajadora: 
cosía muy bien, también era un poco marroquinera, 
sillonera, pero a la vez era concertista de piano. Era 
música y era una obrera, casada con mi padre, que 
era español. Yo tuve una infancia un poco complicada 
porque cuando tenía cinco años mi viejo pasó a ser 
exiliado político, se fue a España y jamás volvió. 

AP:¿Y ya desde el vamos empezaste a trabajar como 
cartonera cuando llegaste a Buenos Aires?

LP:La realidad es que cuando yo llegué, al poquito 
tiempo, me pegó contra la ñata fuertemente, no conocía la 
realidad económica de la Argentina. Estaba empezando la 
hiperinflación de Alfonsín, entonces el contexto económico 
estaba jodido. Me acuerdo de salir a buscar trabajo y 
no encontrar nada, o ir a la noche por las panaderías a 
buscar el pan que sobraba. Hasta que hallé trabajo en una 
panadería del centro de San Martín. Después, enseguida, 
me puse en pareja del padre de mis hijos. Hay que pensar 
que yo salgo de un colegio de monjas y curas en Uruguay 
y vengo acá a revisar tachos para ver qué encontraba 
para comer, de manera que estaba un poco perdida en la 
vida y creo que casarme con él me vino bien, porque la 
contención que me dio tanto él como su familia fue muy 
importante para mí. Así y todo, nos trajimos a mi mamá de 
Uruguay a vivir acá, con nosotros, y al año y medio falleció. 
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En ese momento se dio una toma de tierras en José 
León Suárez, yo estaba haciendo apoyo escolar en el 
barrio y dándole la merienda a los pibes de la cuadra 
de mi casa, en el barrio 9 de Julio. Entonces, se dio esta 
toma de tierras, chiquita, de más o menos 30 familias en 
lo que hoy se conoce como el barrio Patagonia. Un poco 
después se hizo la segunda toma, en el barrio 8 de Mayo, 
que daba directamente sobre el basural a cielo abierto 
que teníamos ahí. Nosotros estábamos construyendo 
la casa, no era que tenía la necesidad imperiosa de ir 
a tomar la tierra, pero siempre fui una persona curiosa 
que quería hacer cosas por otros y, además, quería 
saber de qué se trataba esto de los asentamientos. 
Desde el primer día que fui, no me volví a ir. 

AP: ¿Cómo era ese asentamiento frente al basural?

LP: Yo siempre digo que la basura signó mucho mi 
vida, por lo que significó y sigue significando. Cuando 
llegué, vi que la toma de tierras estaba sobre el 
basural mismo, tenía “la olla”, que era un pozo donde 
descargaban los camiones. Cuando entraba el último 
camión, se prendía fuego para que eso siempre 
estuviera profundo y no terminara de llenarse nunca. 
Había todo un negocio detrás del basural, de gente que 
regenteaba y vivía de ese basural, como siempre lo 
hay en todos. Ese grupo de personas que vivía de eso 
era la que les cobraba a los camiones por descargar 
ahí la basura, se había formado una especie de 
CEAMSE paralelo. Las empresas de recolección, para 
no pagar y tirar en el CEAMSE, tiraban ahí enfrente, ya 
que les costaba muchísimo menos porque no pagaban 
tonelada enterrada (como se hace en CEAMSE), sino 
que lo hacían por descarga. Entonces, a la par de que a 
ellos les resultaba barato, también había familias que 
en ese lugar podían hacer su economía informal.

A mí me costó un poco de tiempo entender por qué, 
cuando empezamos a armar el barrio, las máquinas 
de la municipalidad no venían a abrir las calles, pero sí 
venían a descargar basura a la olla. Había un arreglo 
entre el municipio y los punteros, y no nos querían ahí 
porque de alguna manera les estábamos perjudicando 
el negocio. Entonces, cuando ibas a pedir las máquinas 
para abrir las calles, la respuesta era un NO rotundo 
y esa fue, creo, la primera lucha que tuvimos como 
organización. Yo me descubrí como una persona 
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pobre después de cuatro meses ahí, viendo cómo las 
familias se armaban carpas con maderas y telas que 
los mismos camiones descargaban; con ratas que 
eran más grandes que gatos. Así y todo, supe que no 
me podía ir de ahí. Yo creo que, entre el asombro y el 
miedo, decidí quedarme. 

Recuerdo que la primera semana no paró de llover, y 
así empezamos, entre el agua, las ratas y los humores 
de la nube tóxica que se forma por el basural. Hoy en el 
barrio 8 de Mayo hay 2000 familias; cuando nosotros 
arrancamos con esto seríamos alrededor de 100 y 
las cabezas de familia éramos en un 70 % mujeres, 
que nos juntamos para organizarnos. Recuerdo que 
en las inundaciones de 1998 empezó a venir gente de 
Corrientes y de Chaco a casa de familiares que tenían 
acá. Cuando se enteraban que había un asentamiento 
se venían. Hubo un episodio que me marcó mucho. Fue 
la llegada de un micro que vino a repartir comida a los 
del asentamiento en medio de la lluvia y una mujer 
(que hoy es diputada)desde adentro del micro nos 
hablaba con un megáfono y nos decía cómo teníamos 
que organizarnos. Nosotros llevábamos dos semanas 
bajo el agua, con las ratas, y esta persona (que nunca 
se bajó del micro) nos venía a decir cómo teníamos 
que hacer las cosas. Me enojé muchísimo y tiré la 
bandeja de polenta, y la gente se vino conmigo para 
preguntarme cómo nos organizábamos. 

Lo bueno es que ahí no existía la bandera política, sino 
la organización comunitaria para salir adelante: así es 
como nació la “Organización Ocho de Mayo”, que fue el 
día de la toma en el año 1998, con la consigna “Techo, 
Tierra y Libertad”. De hecho, la primera bandera la 
hicimos con una sábana y muchos restos de pintura 
que fuimos encontrando ahí, en el basural. 

AP: ¿Cómo fue creciendo hasta llegar a ser lo que es hoy? 

LP: Primero quiero resaltar que las luchas se fueron 
dando no por cuestiones discursivas, sino por la necesidad 
que teníamos en ese momento. Necesitábamos la tierra 
para vivir. No es que hicimos un lema tipo Greenpeace, a 
favor de la ecología, fue una cuestión de que los camiones 
dejaran de tirar la basura en nuestros ranchos y fueran al 
CEAMSE. Entonces, lo que estábamos reclamando era un 
espacio donde vivir en una zona de contaminación directa.
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Lo primero que nos pusimos a organizar fue el 
territorio: el barrio, las manzanas. No queríamos que 
se diera la lógica del pasillo en las villas, para eso vos 
tenés que organizar el territorio en una especie de 
loteo, entonces, replicamos el diseño del barrio que 
está delante nuestro, Jardines del Libertador. Pero 
empezamos con eso y después seguimos con el tema 
del derecho al acceso a los servicios como el agua, 
la luz y todo lo necesario para vivir. Y otra cuestión 
fundamental del asentamiento era organizar el día a 
día de la comida: la olla nos organizó y nos dio un poder 
como doñas del territorio, sobre todo también en temas 
de seguridad, por las noches, cuando aparecía gente 
que quería ganar territorio, que es algo que pasa en 
todos los barrios. Nos quedábamos las mujeres todas 
las noches alrededor del fuego, vigilando y organizando 
cómo seguíamos con el proyecto: qué manzana 
dividíamos, a qué familia había que ir a apuntalar o qué 
zona íbamos a sanear dentro del basural para generar 
más espacio dentro de la toma.

Y así llegamos a la construcción del primer comedor 
comunitario, que hicimos con maderas de pallets que 
sacábamos de la basura, un año después de la toma. 
Y cinco años más tarde hubo otro espacio, en donde 
antes funcionaba una fiscalía y del cual tuvimos que 
mover más de 2000 autos a la tosquera, que terminó 
siendo nuestra primera construcción de material y 
que es nuestro centro principal, la casa de todos. 

AP: ¿Ustedes son algo así como inventores, para que la 
gente viva mejor?

LP: Totalmente. De hecho, decimos que nosotros nos 
inventamos el trabajo, sobre todo porque cuando 
ya estuvimos asentados empezamos a ir a los 
municipios a pedir cosas como sales hidratantes, 
para que los pibes no se nos murieran de diarreas 
sangrantes, una locura. 

En una reunión en La Matanza entendimos que había 
muchas personas y organizaciones en la misma. Ahí 
empezamos a salir de ese microclima de asentamiento 
chico y ver que la problemática era mucho más grande, 
que no éramos los únicos. Comenzamos a hacer las 
primeras salidas con el tren blanco, colectivamente, 
a recolectar cartón, y lo que se traía cada día iba a 
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parar a la olla popular. Entonces, empezamos a ver 
que podíamos armar algo colectivo. 

Nosotros nos fuimos inventando de a poco. Todo fue 
naciendo de la necesidad. También empezamos a ver 
que en el CEAMSE muchos camiones tiraban cosas que 
a nosotros nos servían para comercializar. Cada vez se 
puso peor, pero entrar al CEAMSE era ilegal y la policía, 
conforme crecía la crisis, era cada vez más violenta. En 
CEAMSE había más policías que trabajadores. Después, 
en 2004, pasó que los de la policía desaparecieron a 
Diego Duarte y ahí nos paramos de otra manera, porque 
hasta entonces negociábamos con los directivos del 
CEAMSE para que nos permitieran entrar a buscar sin 
que la policía nos tocara. 

Llegó el punto en que le dijimos a las autoridades de 
CEAMSE: “No nos contamines más, danos trabajo”, 
que sería compartir la parte que llegaba ahí y generar 
trabajo para todos. Ya con el cambio de gobierno, en 
2004, empezamos a recibir visitas de ministerios a 
los que les mostrábamos proyectos de trabajo, pero 
tuvimos varios fracasos. Aunque de los fracasos 
vinieron las buenas ideas. 

AP: ¿Cómo nace el emprendimiento colectivo de las 
plantas sociales, el Reciparque?

LP: Nosotros siempre fuimos cirujas con los cartones 
y entonces empezamos a ver que teníamos una 
salida laboral gracias a la oportunidad del CEAMSE 
de dejarnos intervenir en los camiones de residuos 
que llegaban. Es más, invitamos a otros a trabajar con 
nosotros. Eso es importante, hablo de la articulación 
de los recicladores con las universidades y el Estado. 
Pensar y escribir el proyecto de la planta recicladora 
nos llevó cuatro años. Esto también coincide con el 
problema social que tenía el CEAMSE con los que 
entraban al predio, a las montañas de basura. Por eso 
ellos armaron galpones y los empezaron a dar entre 
las organizaciones sociales, para que trabajaran con 
ellos en el tema residuos. Entonces nosotros, que 
teníamos nuestra organización, no quisimos eso que 
nos daba CEAMSE y fuimos al Ministerio de Desarrollo 
Social de la Nación. Cuando vieron que tenía una 
salida económica, aprobaron nuestro proyecto. Ahí 
empezamos a ver el reciclaje ya no como forma de 
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sobrevivir, sino como un trabajo para vivir. Es un sueño 
que nace de nuestras necesidades. Al final, Daniel 
Arroyo aprobó la financiación y una semana después 
arrancamos a construir. En 2007 se inauguró la planta.

Lo que yo recuerdo es que en esa época ni siquiera 
CEAMSE hablaba de reciclaje o economía circular, sino 
que solo se hablaba de enterrar los residuos y nada más, 
que era lo que decía la Ley Provincial 9111, del año 1978. 
La verdad es que nos salió bastante bien, a pesar de los 
obstáculos, porque hemos pensado una fuente de trabajo 
a través de nuevas prácticas. Lo que hay que ver ahora 
es cómo profundizamos el trabajo del reciclaje, porque 
somos los que generamos el 80 % de la materia prima 
que vuelve a la industria del cartón y el plástico. Entonces, 
la discusión es cómo damos el salto valorativo para dejar 
de ser invisibles ante la sociedad, es decir: dejar de ser 
basureros para pasar a ser agentes recuperadores de 
residuos y, a la vez, recuperadores de ambiente. 

AP: ¿Cuántos trabajadores tienen en la planta?

LP: En Bella Flor somos 130 compañeros, distribuidos 
entre la planta, fuera de ella (con la separación en 
origen) y los que estamos coordinando la logística. 
Tenemos tres camiones abocados a las empresas 
para la separación en origen, tres trabajadores 
administrativos que coordinan con las empresas 
para que el material llegue a la planta. Todo eso 
lleva un equipo técnico de trabajo. También tenemos 
una planta en Macachín, La Pampa, donde trabajan 
15 compañeros nuestros. Es una planta diversa, que 
logramos en un trabajo conjunto con el municipio. 
Hemos recibido menciones legislativas porque, 
gracias al trabajo de la cooperativa desde que arribó 
a la Pampa, ya casi hemos conseguido clausurar el 
basural a cielo abierto que tenían allí.

AP: ¿Cuál es el promedio de recuperación mensual?

LP: Mirá, pensá que entran a nuestra planta 18 camiones 
por día que traen, entre todos, 150 toneladas; de eso, 
se recupera el 30 % aproximadamente. Hablamos 
de todos los municipios del conurbano. Sumado a lo 
que traemos de las empresas. En pandemia estamos 
trabajando con 23 empresas, de lo que llega solo 
realizamos el separado, porque ya viene limpio.

LORENA PASTORIZA | CON LA PERSISTENCIA DE LOS SUEÑOS
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A mí me interesa decir que lo importante es el trabajo 
colectivo, con municipios y otras instituciones. Nadie 
se salva solo, nosotros desde que empezamos 
siempre fuimos en conjunto y eso nos marcó siempre 
la cancha. Creo que hoy el Estado está más presente 
y consciente, y esto hay que aprovecharlo para 
hacer algo inteligente, hay que pensar desde cada 
lugar cómo se pueden mejorar o aplicar las lógicas 
de trabajo. Además, pensar en la diversidad de 
actores que trabajan, que son muchos. Para eso se 
necesitan políticas inclusivas pensadas en grande, 
por eso apunto a discutir de qué manera vemos la 
industrialización desde los municipios. 

AP: ¿Y el tema del comedor, el de la cría de chanchos y el 
proyecto para los adictos a las drogas?

LP: Esto es también por la necesidad. Cuando 
empezamos a ver que nuestros compañeros faltaban 
porque se drogaban o venían a trabajar drogados, 
vimos que teníamos que hacer algo. Nos dimos cuenta 
de que teníamos un problema social en el barrio. En 
su momento fue el trabajo infantil, porque las madres 
iban a trabajar de ama de casa con cama adentro y los 
chicos quedaban a cargo de los hermanos mayores. Eso 
fue una preocupación y buscamos solucionarlo. ¿Cómo 
hacer para mantener más tiempo abierto el centro 
comunitario para  que los chicos pasen más tiempo ahí 
y evitar que estén en la calle? Después pasó al plano de 
la droga y nuestros propios hijos empezaron a caer en 
esa situación de consumo y venta. Vimos que los lugares 
para internarlos no funcionaban, salían peor de hecho. 
Entonces arrancamos con charlas que comenzó a dar un 
compañero recuperado y decidimos combinarlas con la 
experiencia que tenía Damián, que había criado chanchos 
en el campo, alejado del barrio. Así, la cooperativa 
empezó a armar un espacio donde el trabajo de la tierra 
pasó a ser la recuperación no solo de chicos adictos, 
sino también de aquellos que tenían problemas dentro 
de sus familias o de los que salían de estar presos. Ese 
campo es una casa-refugio, donde el trabajo sirve como 
ordenador ante el consumo problemático. 

Lógicamente que no podemos recibir a aquel que tiene 
una adicción grave, pero cualquiera que tenga consumo 
problemático y necesite contención y un espacio de 
trabajo, ahí lo tiene y se gana su sueldo. Es aprender 
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a vivir de otra forma, en un contexto más saludable, 
alejado del barrio y nos da buenos resultados. Y con el 
tema del comedor, en el Ocho de Mayo la olla siempre 
estuvo. La olla, después fue el comedor y luego el centro 
comunitario. Cuando tenés que asistir y la comida tiene 
que estar, la olla siempre está. Desayuno, almuerzo y 
cena siempre están. El centro comunitario es el lugar 
de la vida social del barrio, porque ahí celebramos 
casamientos, cumpleaños de quince y también velamos 
a los nuestros. Hacemos todo ahí. Funcionan los talleres 
de arte, pero lo que nunca puede faltar es la olla. 

AP: Lo de ustedes no es solo hacer dinero, sino que la 
gente viva mejor.

LP: Hace muchos años que le venimos dando vueltas 
a esta cuestión, antes de que se empezara a hablar 
de alimentación saludable inclusiva. La encíclica del 
Papa Francisco hablando de la Casa Común y de cómo 
hay que comenzar a pensar en un nuevo mundo va un 
poco por el lado que nosotros buscamos. Esta idea 
de que todo se tiene que reconvertir y transformar; 
nosotros somos los que tenemos que lograr esa 
transformación porque nosotros somos los sujetos 
del cambio. Creo que no hay forma de pensarnos como 
trabajadores hoy, si no pensamos en una nueva clase 
trabajadora. Pienso en lecturas que hice de algunos 
líderes sindicales del peronismo y creo que hay cosas 
que hay que tomar y otras que hay que reconvertirlas. 
Tengo claro que pensar en un nuevo trabajador es una 
forma de construir y generar trabajo, que a la vez esté 
más ligado a una nueva forma de vida, que sea más 
saludable y que no solo sea correr detrás del salario, 
sino que sea una forma de vivir más armoniosa con 
todo el ambiente. Y no hablo solo de la relación con 
el agua y la tierra, sino también hasta con nuestras 
propias casas: qué tipo de construcciones queremos. 

Me parece que todos deberían estar pensando ya en eso. 
La pandemia vino a agudizar todo, lo bueno y lo malo… 
el individualismo, las codicias, pero también quedamos 
muchos locos con otros pensamientos y ganas de 
convertir esto en otra cosa, que tenga que ver con este 
nuevo mundo. No tenemos más chances que pensarnos 
de otra manera. ¿Qué mundo le dejamos a nuestros hijos 
y nietos si no? Es la obligación de las organizaciones 
populares la de pensar en este nuevo sujeto social. 

LORENA PASTORIZA | CON LA PERSISTENCIA DE LOS SUEÑOS
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AP: ¿Hay que cambiar las políticas ambientales?

LP: En Hurlingham estamos trabajando fuertemente 
en un barrio, en más de cuarenta puntos verdes, y me 
parece que esto se tiene que llevar adelante en todos los 
municipios. Esto es una forma de generar conciencia, 
porque todos generamos residuos y consumimos 
mucho más de lo necesario también. Ahí tenés un 
lugar para meter la ley de responsabilidad del envase. 
Hay mucho por hacer todavía, que nos corresponde 
a todos, sobre todo en el día a día. Que podamos 
entender que todos somos sujetos de transformación: 
que el tipo que vuelve de la oficina sepa que esa bolsa 
de residuos que generó es su responsabilidad; que 
tiene que haber políticas públicas que acompañen 
ese cambio, para que nosotros podamos transformar 
ese residuo en una buena materia prima. Por eso 
necesitamos políticas estructurales, no sirven las 
organizaciones solas, sino todo articulado para eso. 
Lo digo también para todo lo demás, la minería o el 
agua. Repensar las nuevas prácticas para esta tierra 
que ya no aguanta más. 

LORENA PASTORIZA | CON LA PERSISTENCIA DE LOS SUEÑOS
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Francisco Suárez: Contame de tu vida.

Jackie Flores: Bueno, soy nacida en Córdoba, pero me 
vine a los 9 años a Buenos Aires, buscando afectos. 
Vengo de un barrio muy popular en Córdoba, donde inicia 
el Cordobazo. Tenemos 52 años de esa epopeya, que es 
justamente mi edad. Y la verdad que el recorrido que 
tengo en todo este tiempo no ha sido tarea fácil, porque 
la ciudad de Buenos Aires es expulsiva. De hecho, este 
trabajo lo arranco siendo menor inclusive, pero vengo 
de una familia en la cual la cultura del trabajo siempre 
estuvo plantada; mi hermana es vendedora ambulante, 
fue quien me enseñó el oficio y la tarea que siempre 
tuvimos por delante acá, la de la subsistencia. Hasta 
que llegó el trabajo de cartonera, que fue una elección. 

Pero te encontrás con varios inconvenientes y uno es 
el de las políticas públicas: cuando no están pensadas 
para el sector en donde se van a implementar, 

Jackie Flores
es Referenta Nacional 
de la UTEP, Secretaria 

de FACCYR (Federación 
Argentina de Cartoneros, 
Carreros y Recicladores) 

y Coordinadora 
Nacional del Programa 

Promotoras Ambientales 
Cartoneras. 

Militante social y 
referenta feminista.
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conllevan más violencia. Yo misma, siendo vendedora 
ambulante, intentando organizarme con los mayores, 
sufrí y sufrimos una razia enorme, todos los que 
trabajamos en esto, con la regulación de la venta 
ambulante. Cuando se reguló y se pretendió que 
pagáramos un canon por el espacio que ocupábamos 
en la vía pública, nos quedamos sin nada. Y en esa 
nada, yo me prometí no quedarme quieta y empecé a 
ver a mi alrededor a hombres y mujeres que pasaban 
con carretas y entendí que esa era la forma de generar 
un trabajo. Entonces se encontraron esa cultura del 
trabajo y de esa situación de pérdida de la venta 
ambulante comienza mi historia cartonera: con una 
bolsa de consorcio y muchas horas de recorrido por la 
ciudad de Buenos Aires. 

A partir de ahí entendí que el trabajo ordena la vida, 
el progreso fue literal y no me olvido aún la sensación 
de haberme comprado mi primer changuito de 
supermercado para recolectar. 

Ahí también entendí cuál es el volumen real de la 
mano de obra del sector cartonero. Eso fue un salto 
grande, porque también trajo otra lucha paralela a lo 
que es el mundo cartonero que es el derecho a vivir en 
la ciudad. Toda esa experiencia me atravesó y me pude 
plantar en esta lucha que es mi derecho a vivir acá, 
me allanó un camino que el mundo cartonero no tenía 
por aquel entonces, que es el hecho de entender cómo 
funcionan las instituciones, la legislatura porteña, y 
qué es encontrarte con otros que no tienen que ver con 
tu sector laboral y ver que coincidís con el reclamo del 
derecho a la vivienda. Eso me llevó a la experiencia 
de una cooperativa, donde tomé la responsabilidad de 
la descarga, el volumen y la venta, y empecé a tomar 
conciencia del trabajo que hacemos, en cuanto al 
sujeto social y al sujeto ambiental. 

Fue todo un desafío para mí como mujer, porque todos 
los choferes de camiones del MTE (Movimiento de 
Trabajadores Excluidos) eran hombres, y fui forjando 
mi carácter, porque en ese entonces no existía el 
feminismo popular. Por suerte, los compañeros me la 
terminaron haciendo fácil porque también entendí que 
si uno es claro con las palabras, el otro comprende. 
Así fui aprendiendo lo que es ordenar la descarga 
de una cooperativa que trabaja con mucha cantidad 
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de bolsones, lo que conlleva un lugar asignado 
previamente, porque el camión no se puede dejar en 
cualquier lado. Todo eso hizo que me diera cuenta de 
que había un techo en esa cooperativa para mí. 

FS: ¿En qué año llegaste a Buenos Aires y cómo es 
esa llegada?

JF: Yo tengo 52 años, llegué a Buenos Aires a los 10, o 
sea, hace 42 años. La ciudad de Buenos Aires me crió, 
pero yo sigo eligiendo ser cordobesa. No es nada fácil 
porque los mandatos preestablecidos hicieron que 
una niña tuviera que tomar la decisión enorme de irse 
de su hogar, escapando de violencias estructurales y 
derechos no cumplidos; cada uno hacía lo que podía 
y yo entendí a esa edad que no merecía ser una nena 
triste y violentada. Mi vieja, divorciada, era modista 
y terminó siendo metalúrgica, y la realidad es que 
criar cuatro hijos sola no fue fácil. Hacía lo que podía, 
y en ese “lo que podía” laburaba un montón, pero la 
atravesó la tristeza y cayó en la adicción del alcohol, 
y eso provocaba mucha violencia. A los 9 años decidí 
que no era lo que yo quería. Yo amé mucho a mi 
mamá, pero la interpelación de la propia vida me hizo 
plantarme a esa edad, tomar la decisión de ir a que se 
me escuchara y denunciar a mi mamá. La respuesta 
que tuve del estado fue: “Si no estás con tu mamá te 
tenés que ir a un instituto de menores”. Y cuando me 
dijeron eso yo pensé: “No, yo tengo un papá que me 
puede sacar de esta situación”, y entonces me tomé 
un colectivo a Santiago del Estero para conocerlo. Mi 
papá ya era un hombre muy mayor (se llevaban treinta 
años con mi mamá) y no encontré esa solución que yo 
esperaba. Es lo que me dejó mi papá, la enseñanza de 
que yo me iba a marcar mi propio camino. 

En Buenos Aires estaba mi hermana mayor, pero 
¿cómo la buscaba? Yo me sorprendo un poco de mí 
misma, porque en ese momento era tan piba y me 
mandé acá, a buscarla. 

FS: ¿Cómo la buscaste?

JF: Tenía un número de teléfono y con eso me vine. 
Esperando que cuando llamara fuera ella la que me 
atendiera. Estaban esas viejas cabinas de ENTEL, en 
las que había que poner una ficha. Cuando la encontré 
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estaba viviendo en Palermo y ahí empezamos a 
reconstruir una relación que no habíamos tenido, porque 
ella se vino de Córdoba cuando yo era muy chica. No fue 
fácil, porque ella terminaba ocupando el lugar de una 
madre en vez del de una hermana y yo era muy rebelde. 
Y si bien afectivamente no fue fácil, en el trabajo sí nos 
llevábamos bárbaro y ella me enseñó como vendedora 
ambulante a aprender a escapar de la policía antes de 
que nos sacaran las cosas de la manta. Tengo cancha 
para eso todavía. Vendíamos ropa interior, que tiene 
mucha demanda en la calle y es muy cara. Aprendí un 
montón el oficio con eso, la picardía para vender, el acting 
para que nos compraran “la media china irrompible”. 

Siempre me levanté muy temprano, nunca le esquivé 
al laburo y nunca me quedé con la plata de nadie, por 
suerte puedo decir que no me atravesó la delincuencia. 

FS: ¿Cómo fue lo de la compra del changuito de 
supermercado para recolectar?

JF: Eso fue duro por el hecho de verme desesperada 
y no tener para comer. En la calle lo único que hay si 
sos mujer es la prostitución o la venta de droga, y yo 
me enojaba a veces porque con la bolsa de consorcio 
que tenía caminaba un montón para llenarla. Y no 
porque fuera grande la bolsa, sino porque no había 
con qué llenarla. Pero bueno, llenar esa bolsa, llevarla 
al galponero a veinte cuadras y volver a buscar para 
llenarla de nuevo era difícil. 

Además, empezar a darte cuenta de cosas, como que 
tienen arregladas las balanzas para que pesen menos 
cartón de lo que en realidad les llevás y te sacan plata. 
Hacía como treinta viajes al día. Y a la vez que compraba 
la comida sacaba dos pesos para ahorrar y poder 
comprarme el carro de supermercado. Lo que quería 
era unificar horas, para poder estar un poco más de 
tiempo con mis hijas, porque yo no quería llevarlas a 
trabajar conmigo. Siempre entendí que el mejor lugar 
para que estuvieran era un jardín maternal, pero en 
CABA nunca hay cupo y lamentablemente lo conseguís 
si vas a exponer tu historia: si das lástima conseguís 
un lugar. A mí me desesperaba porque no había 
jardines maternales de doble jornada. Y ahí tuve que 
hacer lo que no quería, que fue darle a mi hija mayor la 
responsabilidad de cuidar a su otra hermana. 
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Ahí es donde me pregunté, ¿dónde está el Estado? En 
ningún lado estaba. Así que me impuse poder seguir 
adelante por las mías y progresar en esto, y así fue. 

FS: ¿Cómo fue que empezó la organización con los 
compañeros y las compañeras?

JF: Eso fue tremendo para mí, porque me encontré con 
otros que pasaban por lo mismo, que transitábamos 
como podíamos. Cuando yo tomé la decisión de ir al MTE 
me sentí contenida, abrazada y sobre todo entendí que 
la resignación no era algo que se contemplara. Encontré 
una familia, sin prejuicios y con brazos abiertos. Con el 
movimiento me potencié para sanar a mi yo del pasado, 
pude soltar lo triste y tirar para adelante. 

FS: O sea que te encontraste con otras Jackies. ¿Cómo 
empezaron a organizarse?

JF: Cuando empecé con este colectivo, conocí a las 
que fueron las primeras coordinadoras de las rutas 
de recolección. Todas mujeres cartoneras, que venían 
del conurbano a recolectar. Después me encontré 
con las cartoneras de CABA, en la venta en galpones 
de la Paternal, y después llegaron las asambleas, 
en las que empezamos a hablar de organizarnos y 
profundizamos en todo lo que había por hacer. Las 
compañeras siempre nos relacionamos más fácil 
que entre los hombres, pero a la hora de hablar en 
las asambleas nos quedábamos calladas. Y yo no 
tuve nunca vergüenza y naturalmente me empezaron 
a elegir a mí, por caradura, para hablar. Y comencé a 
entender el mensaje. 

El salto personal llegó cuando nos pusimos a discutir 
de igual a igual la Ley de Basura Cero en CABA. Ahí 
me di cuenta que estábamos interpelando a la política 
y a la ciudad a través de un trabajo que inicié con 
una bolsa de consorcio. Porque nosotros estábamos 
llevando un servicio de recolección dentro de la ciudad 
y no teníamos ningún reconocimiento.

FS: ¿Cómo fue la Ley de Basura Cero?

JF: Fue una buena discusión que comenzó en las 
asambleas cartoneras. Nosotros ya habíamos tenido 
nuestra primera conquista con el tema de que no nos 
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llevaran presos por cartonear. Y la Ley 992 (2002), que 
salió y nos reconoció como recolectores legítimos. 

El sistema de reciclado de CABA tuvo siempre más 
voluntad de nuestra parte que de la legislatura. 
Sabíamos que íbamos a tener que caminar un largo 
trecho, pero era muy necesaria esta ley y tuvimos 
mucho apoyo de los vecinos, que nos acompañaron 
a los despachos de la legislatura a pesar de que los 
legisladores no nos querían escuchar. Ahí empezamos 
a trabajar la templanza, porque en los medios 
de comunicación se nos vendía como personas 
violentas, nos acusaban de robar la basura. No 
terminar puteando a un legislador era un logro, pero 
empezamos a comprender cómo era este juego de la 
política y nosotros queríamos que se reconocieran 
nuestros derechos, que nos dieran uniformes y una 
credencial, reconociendo nuestro trabajo. Elaborar un 
registro de cartoneros, generar una identidad. Cuando 
todo eso pasó a los legisladores no les quedó otra que 
bajar al recinto a escuchar lo que teníamos para decir. 

Con la Cooperativa Amanecer de Los Cartoneros 
nos juntamos y nos dimos cuenta de que era posible 
visibilizar todo lo que tenía este trabajo y discutir una 
política pública con nuestra mirada. Eso fue en 2005.

FS: ¿En qué otras luchas importantes participaron?

JF: En las luchas de reclamo por el presupuesto que 
se nos asigna a nosotros, los cartoneros. Las metas 
incumplidas de la Ley Basura Cero muestran que hay 
gente que quiere que esto siga así. Son personas que 
trabajan para el Estado y tienen una ley que no la quieren 
hacer cumplir, que manejan un presupuesto en CABA del 
que nos da tan solo el 4 % a las cooperativas cartoneras, 
es algo mínimo si uno quiere sostener la logística de 
las cooperativas de trabajadores sociales. El resto de 
ese presupuesto se gasta en publicidad berreta y en las 
empresas privadas que hacen recolección domiciliaria. 
Para que esa ley sea una meta real necesitamos una 
conciencia ecológica de separación en origen. 

El eslogan verde es una mentira. Después pudimos fundar 
el primer Bachillerato Popular Cartonero con orientación 
en Cooperativismo, para mí fue recuperar un derecho a la 
educación, del que yo no había disfrutado antes. 
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FS: ¿Cómo es el bachillerato?

JF: Viene de la mano de dos cosas importantes a las 
que les puse el cuerpo. Primero fue la creación de 
la Federación Argentina de Cartoneros, Carreros y 
Recicladores, dándonos cuenta de que a nivel nacional 
se generaba el trabajo que llevábamos adelante en la 
ciudad. Eso vino de la mano con la salud perjudicada, 
porque cuando ya no pude tirar más de un carro me di 
cuenta de que iba a tener que usar la voz y convertirme 
en promotora ambiental. Con los años de experiencia 
que tenía en la calle era un paso casi obvio. 

Empezamos a crear un espacio con perspectiva de 
género para que las mujeres cartoneras tuvieran 
dónde acudir. Cuando quisimos comunicar, nos dimos 
cuenta de que muchas compañeras no tenían las 
herramientas educativas para hacerlo, entonces 
nació la idea del bachillerato, como una demanda, y lo 
llevamos adelante. Yo terminé mi secundario después 
de trabajar, en la nocturna. Cortaba de trabajar a las 18 
h para estar a las 19 h en el secundario y recién llegaba 
a casa a las 0:30. Entonces, quería un formato que no 
las excluyera a mis compañeras. Así nació la idea del 
bachillerato, con militancia propia dispuesta a construir 
desde el saber que traían esos docentes, pero también 
a escuchar nuestras experiencias como trabajadores. 

Es un gran orgullo ver hoy a mis compañeras con 
su título; lo mismo que es un orgullo para mí ser 
promotora ambiental y enseñar separación en origen; 
es como mi lugar en el mundo. 

FS: ¿Cuántas promotoras eran y cuántas son hoy?

JF: Éramos seis cuando empecé con el programa 
ambiental en el MTE, hace ocho años. Lo que más 
costó fue convencer a mis compañeras de que tenían 
que dejar el carro y acompañarme a la legislatura, 
porque si no cartoneaban no comían. 

El movimiento nos bancó como pudo durante un año 
y medio hasta que nació el programa de promotoras 
ambientales. Nosotras tenemos mucho por contar y es 
importante, tanto en la ciudad como a nivel nacional, 
porque fuimos nosotras quienes empezamos a 
denunciar que había más de cinco mil basurales a cielo 
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abierto en el país. Afianzamos los lazos con los vecinos 
yendo al territorio, recabando información sobre si 
había políticas públicas en los barrios, haciendo un 
relevamiento de lo que había para saber de qué hablar 
después como promotora ambiental. Es difícil, porque, 
por ejemplo, en un edificio donde viven veinte familias, 
vienen los encuestadores de CABA y tocan tres timbres 
para ver si hacen o saben qué es la separación en origen. 
Si dicen que sí, ya lo etiquetan como “Edificio Verde”. 
Nosotros no nos conformamos con esos tres timbres, 
vamos a preguntar a las veinte familias que hay, porque 
la pata cartonera nunca va a estar por fuera de las 
políticas ambientales. Entonces, cuando una vecina o 
vecino se interesa por aprender qué es la separación 
en origen, le enseñamos qué son los residuos secos, los 
húmedos, el compostaje, etcétera. 

A su vez, también les presentamos a nuestros 
compañeros para que sepan que a ellos se les puede 
entregar los residuos secos reciclables, que son 
trabajadores de la economía popular, y que tengan la 
certeza de que su esfuerzo tendrá un buen final en el 
tratamiento de ese residuo. 

FS: ¿Cuáles son los desafíos por delante?

JF: Seguir incorporando compañeras a este trabajo de 
promoción ambiental. Hoy somos casi 500 promotoras 
capacitadas, por suerte. Ahora que volvimos a recuperar 
el Ministerio de Ambiente y Desarrollo Sostenible, 
volvimos a tener diálogo y pudimos escuchar a nuestro 
presidente anunciar el plan Argentina Recicla. Eso 
permitió que María Castillo, nuestra compañera, sea 
designada como Directora Nacional de Reciclado. 
Otro desafío es implementar bien la Ley de Educación 
Ambiental y que se vote la Ley de Envases.
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